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K: Was ich heute gesehen habe, von meinem Fenster aus: einen Mann, der mit seinem Hund 

spazieren ging, ein Pärchen Hand in Hand, ein Polizeiauto, Schneeflocken. Was ich heute 

gesehen habe, von meinem Fenster aus: zwei Sprachnachrichten, einen Screenshot, YouTube-

Videos, Mails, Formulare, die Webseite des Gesundheitsministeriums, Twitter. 

S: Soeben bin ich von einem ungeplanten Nachmittagsschlaf aufgewacht, weil Geräusche von 

Draußen in die Wohnung drangen, irgendwas mit „Aufräumen!“ und jemand Kleines hat 

geweint. Es muss Jahre her sein, dass ich tagsüber eingeschlafen bin, meistens über 

Hausaufgaben, die ich im Bett liegend erledigte. Für mich ist das Wichtigste an einer 

Wohnung das Bett am Fenster, nur eine schmutzig-transparente Scheibe trennt das Innen vom 

Außen. Manchmal träume ich, dass es verbarrikadiert ist oder schrumpft oder nie da gewesen. 

K: Wie geht ihr mit Vergessen & Auflösen (von Beziehungen und Freundschaften) um? Ich 

habe mich daran gewöhnt, dass Freundschaften immer schneller verschwinden; so als würde 

nichts bleiben (oder ich bleibe nicht wirklich (für andere)). 

T: Mir fehlen die, die sich bereits aufgelöst haben. Ich frage die, die mir noch fehlen könnten, 

ob sie mitkommen wollen. Ich versuche, nicht so viel darüber nachzudenken. Der Raum ohne 

die nun Toten schmerzt. Ich will ihn meiden. Nicht mal Friedhöfe sind okay, weil ich vorher 

auf ihnen mit ihnen war. Ich stehe dort und denke, hier haben wir geraucht oder geweint, 

Blumen gegossen oder beschlossen, welches Lied wir Montag singen wollen. Der 

Friedhofsbesuch macht keinen Spaß ohne sie. Ich will frische Friedhöfe. 

T: Wie deprimierend ich klingen mag, aber es ist meine Wahrheit.  

S: Die Welt, in die wir hineingeboren, in der wir aufwachsen, ist stets Moment kurz vor der 

Umwälzung. Und die Angst davor ist es, die mich vor dem Weggehen abhält. Stattdessen sehe 

ich dabei zu, wie jeden Tag etwas wegbricht (Menschen, Bäume, Eis, 

Demokratieverständnis). 

S: Und dann bleibt nur Nachbild, Phantom. 

T: Vor meiner Haustür ist es still, nicht mal den Toten begegnete ich in den letzten Wochen in 

Gedanken. Ansonsten meide ich den Raum, indem ich ihn nicht ansehe. Wenn es mir doch 

versehentlich geschieht, weil ich unachtsam war, dann greife ich mir an die Brust und halte 



mich im Schmerz zurück. So lange, bis er von allein mit einem Hauch verschwindet. Dann 

sehe ich woanders hin. 

K: Draußen vor meinem Fenster sind die Vögel sehr laut.  

T: Ich weiß nicht, was mit uns geschehen wird. Lasst uns weitermachen. 


