
Des Kosmonauten größte Furcht 

Drei, vier, fünf, fünf. Fünfeinhalb? Im Grunde fast sechs. Fünf fünfundvierzig? Fünfeinhalb! 

Eins, zwei, drei, vier, viereinhalb. Ich verorte mein Universum. Der Erdball hat am 

Höhepunkt einer Panikattacke die Stopptaste gedrückt und seine Bewohner ergötzen sich nun 

an den Interpretationsmöglichkeiten des Standbildes. Ich verorte weiter: Von der Fensterfront 

hin zur Kredenz, vom Bücherregal zurück zum Fernsehgerät. Wie der erste Kosmonaut 

erkunde ich den plötzlich neuen Raum, der von Entdeckung zu Entdeckung immer kleiner 

wirkt. Nein, er dehnt sich nicht aus, er implodiert unter meinem Einfluss. Aber jetzt nur nicht 

zu weit hinauslehnen und alles von Anfang an erleben, man kann sich auch ruhig Zeit für 

Details nehmen. 

Taumelnd tauchte ich bereits vor Tagen in diesen Kosmos ein. Mithilfe von geistigen Rastern, 

Meterstäben, mir unbekannten Geräten und viel guter Hoffnung versuchte ich ein 

Koordinatensystem zu erstellen, das dieses All erfassen könnte. So zum Beispiel: Macht man 

von der bereits erwähnten Fensterfront fünfeinhalb Schritte in Richtung Norden, so kommt 

man zur besagten Kredenz; eine gänzlich eigene Welt, die seit Jahrzehnten schon besteht. 

Diese Kredenz hindert den Gegangenen jedoch daran, weitere Schritte zu setzen. Man sieht 

sich zur Umkehr gezwungen. Begibt man sich also erneut zum fünfeinhalb Schritte entfernten 

Lichteingang, ist es möglich, gänzlich andere Wege, auch heimtückische, einzuschlagen. Am 

Ende der Westachse wartet beispielsweise eine falsche Fensterfront. Sie gibt vor, das Licht 

der Außenwelt in das unerforschte Universum zu transportieren, doch der Schein trügt. Nicht 

nur, dass er trügt, er blendet. Durch diese Schranke dringt kein Licht und auch nicht die 

Wärme, die sie suggeriert, viel mehr entzieht sie beides dem Kosmos und allen sich darin 

aufhaltenden Lebewesen. Zumeist hört es jedoch gut auf fremde Befehle, hinterfragt diese 

nicht, führt nur aus, sodass man dieses Portal nach eigenem Ermessen benützen kann. 

Hingegen gebietet auf der gegenüberliegenden Wand eine bizarre Galaxie über diese 

wundersame Ostseite. In Reih und Glied angeordnet, wie gelähmt, findet man hier Habitate 

vor, die einladen, zu verweilen. An diesem Ort hat man die Möglichkeit, den Stillstand zu 

zelebrieren; innezuhalten, die Gedanken gleitenzulassen und sich für eine temporäre 

Wohnstätte zu entscheiden. Hier also befand sich der zweite Lichteinlass; entdeckungswürdig, 

aber gut versteckt. Nun konnte man neue Kapitel aufschlagen, sich in Abenteuer stürzen, 

unbeanspruchte Welten entdecken und den Schöpfern dieser huldigen, sie vergöttern, sie 

verfluchen et cetera. Von hier aus wird der sich um die eigene Achse drehende Kosmos 

illuminiert. Und nicht unähnlich dem Halt, diesem universalen Coitus interruptus, dem voller 

Stolz gehuldigt wird, verweile auch ich nun am Höhepunkt meiner Reise und bestaune die 

vielen Mikrokosmen (?), die mir ins Antlitz glotzen. Ein Moment Trost, der in Zeiten des 

Stillhaltens die Mühsal des Ausharrens und der täglichen Untätigkeit erträglich macht. 

Ich begebe mich wieder zum Ausgangspunkt. Durch die Fensterfront, dem Visier meines 

Universums, beobachte ich die Menschen in der Außenwelt. Gleich Tröpfchen. Zwei, drei, 

vier, fünf. 
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